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Es gibt da diese Szene in
dem Film „Sex and the
City“ (2008). „Werde ich je
wieder lachen?“, fragt
Carrie ihre Freundinnen,
die sich über etwas Lus-

tiges amüsieren, während sie mit ver-
steinerter Miene dasitzt und an nichts
anderes denken kann als an Mr. Big, der
an ihrem Hochzeitstag kalte Füße bekam
und sie stehen ließ. Ihr Gesicht spiegelt
all die Trauer wider, die einer Trennung
innewohnt. All den Schmerz, all die
Verzweiflung, all die Hoffnungslosigkeit. 

Jeder, der schon einmal alles auf eine
Karte gesetzt und nicht gewonnen hat,
kennt dieses Gefühl. Diese Leere, die
dein Leben vollständig ausfüllt. Die

Schuldgefühle, die dich zerreißen. Die
Sehnsucht, die dich auffrisst. Du ver-
misst einfach alles an dieser Person. 

Den Duft ihrer Haut. Ihr Feingefühl.
Ihre Wärme. Ihre Verletzlichkeit. Ihre
Sanftmut. Ihre Fähigkeit, deine Sätze zu
beenden. Ihre beinahe kindliche Freude,
wenn sie ein Buch liest oder einen Film
schaut und dabei ständig die Hand-
lungen der Charaktere kommentiert. Ihr
Lächeln. Ihre Stimme. Ihren Atem. Ihren
Gang. Ihre Stärke, etwas auf sich be-
ruhen zu lassen, obwohl sie weiß, dass
sie im Recht ist. Ihre Nachsicht. Ihre
Weitsicht. Ihre Umsicht. Ihre Art, den
letzten Schluck zu trinken – nämlich die
Tasse oder das Glas komplett zu kippen
und den Kopf so weit nach hinten zu
strecken, dass du jedes Mal erleichtert
bist, wenn sie sich dabei nicht verletzt. 

Und die 1000 anderen liebenswür-
digen Eigenheiten, die nur du gesehen
hast. Und weswegen du untröstlich bist.
Weswegen aufmunternde Gesten an dir
abperlen wie Regentropfen an einem
frisch versiegelten Auto. Du fragst dich,
was du sagen würdest, wenn sie jetzt
hier wäre. Wie du ihr die Tage ohne sie
schildern würdest. Die Wochen, Monate
und Jahre, die an dir vorbeiziehen,
während du ein halbes Leben führst und
den Kalenderblättern beim Fallen zu-
siehst. Du weißt aber auch, dass du gar
nichts sagen würdest, wenn du ihr be-
gegnest. Jedes Wort wäre vergeudet.
Denn woher soll sie wissen, wie es ist,
ohne sie zu leben? Wie soll sie das je-
mals verstehen? Sie war ja nie ohne sich.

E-Mails an: koeksal.baltaci@diepresse.com

Die Leere, die ein Mensch hinterlässt, kann unerträglich sein. Die Erinnerungen auch.

Untröstlich

KOPFKINO

VON KÖKSAL BALTACI

V
on ihrem Bett aus hört sie Mama
husten. Ein Röcheln, das sich aus
der Lunge presst. Hust, hust, hust –

es übertönt alles. Selbst die Nähma-
schine, an der Mama sitzt. Und Tage wie
diese sind kein Einzelfall – immer wieder
kommt die Rettung, bringt sie ins Spital. 

„Das macht auch etwas mit dem Kind
beim Aufwachsen“, erzählt Michèle
Pauty, „wenn du glaubst, jetzt ist es gleich
zu Ende.“ Für sie als Kind und als Jugend-
liche wurde die Situation zur Belastung –
wann sie konnte, versuchte sie, nicht zu
Hause zu sein. Kam nur mehr heim, wenn
sie wusste, dass die Mutter nicht da war. 

„Es wirkt fast schon unglaubwürdig,
was meiner Mutter schon alles passiert
ist“, erzählt sie. Und das Schreiben da-
rüber, das sei auch eine Art Ventil ge-
worden, um damit umzugehen. Wie sie
sich damals gefühlt hat. Wie schwierig die
Beziehung zu ihrer Mutter war. „Meine
Methode war Abgrenzung und zu versu-
chen, mich zu schützen.“

Symptome heruntergespielt

„Familienkörper“ ist der Titel des ersten
Romans, den Pauty veröffentlicht hat. Ge-
plant war eigentlich, dass es ein Buch
über Gendermedizin wird. Denn generell
fokussiere Medizin nach wie vor vor allem
auf Männer, Medikamente würden nicht
speziell für Frauen getestet. Auch Medical
Gaslighting sollte ein Thema sein, also
dass Symptome heruntergespielt und die
Schuld auf die Psyche geschoben wird –
eben vor allem bei Frauen. „Und irgend-
wann habe ich mir gesagt, ich bring das
jetzt auf eine persönliche Ebene.“

„Ab 2021 habe ich versucht zu ver-
stehen, warum die Körper der weiblichen
Personen in unserer Familie so sind, wie
sie sind“, erzählt die 43-Jährige. Es ist eine
Familie, in der die Frauen allesamt krank
sind – Krebs bei der Großmutter, Schild-
drüsenprobleme bei den beiden Schwes-
tern. Und ihre Mutter habe sowieso eine
ganz eigene Krankengeschichte. Nur
Michèle blieb weitgehend verschont. 

„Warum gibt es Übergewicht, warum
gibt es Krankheiten, warum ist es so ge-
häuft?“ Fragen wie diese stellte sie sich.
„Und ist es genetisch, weil ich einen an-
deren Vater habe als meine Schwestern?“
In verschiedenen Szenen schildert sie all
die Dinge, die sich in ihrer Familie zuge-
tragen haben. Und wechselt dabei immer
wieder die Perspektive – von der Ich-Er-
zählerin zu den Erinnerungen, die bis in
die Zeit ihrer Großmutter zurückreichen.

Immer wieder sind Interviewse-
quenzen eingeflochten, in denen die
Mutter und die Schwestern selbst ihre Er-
innerungen schildern. „Ich habe ge-
merkt, ich will meine Familie mitnehmen
in diesem Schreibprozess und in ihren
Perspektiven.“ Und die unterschieden

sich dann zum Teil auch voneinander.
„Jede Person hat ihre eigene Wahrheit“,
sagt Pauty, „und da gibt es einfach
Szenen, die aus unterschiedlichen Per-
spektiven ganz anders wirken.“

Abseits der Familiengeschichte
finden sich auch immer wieder zeitge-
schichtliche Einsprengsel – Nachrichten,
mit denen die Autorin die Geschichte un-
terbricht. Die aber auch einen Bezug zur
Familie haben. „Der Reaktorunfall in
Tschernobyl, zum Beispiel.“ Der habe da-
mals eine große Rolle gespielt, es gab Un-
sicherheit wegen verstrahlter Milch. Und
damit man sie nicht wegschütten musste,
habe man radioaktiv belastete mit unbe-
lasteter Milch vermischt, um unter den
Grenzwerten zu bleiben. Auch das, ver-
mutet sie, könnte ja mit den Erkran-
kungen ihrer Schwestern zu tun haben.

Pautys Stil: Ein Essay-Roman

Pauty selbst beschreibt den Stil ihres
ersten Buchs als Essay-Roman. „In der
englischsprachigen Literatur ist das
schon verbreitet, in der deutschspra-
chigen ist das noch nicht so ange-
kommen.“ Eine Inspiration sei etwa „In
the Dream House“ von Carmen Maria Ma-
chado gewesen, „da sind einfach ganz an-

dere Zugänge. Darum habe ich versucht,
mit mehreren Perspektiven zu arbeiten.“

Gelernt hat sie das bei ihren Studien
zu literarischem Schreiben, die die gebür-
tige Tirolerin in Leipzig und Hildesheim
absolviert bzw. schon absolviert hat. Der-
zeit pendelt sie regelmäßig zwischen
Deutschland und Österreich – nach Wien,
wo sie quasi ihren Brotberuf ausübt: Sie
arbeitet als Fotografin für verschiedene
Projekte, unter anderem immer wieder
auch für die „Presse“. „Dazu kommen
noch schreiberische Tätigkeiten, etwa
Ausstellungstexte für Künstlerinnen.“

Ein Bauernhof im Waldviertel

Vor Kurzem hat sie auch noch mit zwei
Freundinnen einen Bauernhof im Wald-
viertel gekauft – langweilig wird ihr also
nicht. „Jetzt werde ich für Lesungen ein
bisschen herumreisen“, meint sie. „Auf
das freue ich mich sehr – aus dem Buch
lesen und mit Menschen darüber reden.“

Und zu reden gibt es einiges. Denn
„Familienkörper“ ist ein sehr persönli-
ches Buch, in dem Pauty auch viel von
sich selbst und ihrer Familie preisgibt. Na-
türlich mit deren Einwilligung: „Sobald
das Buch gewachsen ist, habe ich mit
allen darüber gesprochen“, erzählt sie.
Ihre Schwestern bekamen alle Stellen zu
lesen, in denen sie vorkamen. Ihre Mutter
konnte das ganze Buch lesen. „Und alle“,
sagt Pauty lächelnd, „haben Einverständ-
niserklärungen unterschrieben, dass sie
mich nicht verklagen.“

Debütlesung: Do. 20.3., 18.30 Uhr, Leporello,

Singerstraße 7, 1010 Wien

Buch. Michèle Pauty arbeitet in ihrem ersten Roman die Schicksale ihrer Mutter

und Schwestern auf – und gibt dabei auch viel über sich selbst preis. 

Ein Blick auf kranke Frauen

VON ERICH KOCINA

Michèle Pauty schreibt in ihrem Romandebüt über ihre Familie. Clemens Fabry

Michèle Yves Pauty

Familienkörper.
Haymon-Verlag, 

208 S., 

24,95 Euro

WIEN 
THEATER
Akademietheater: Orlando, 20h, III., Lisztstraße 1, T: 514 44 4140
Burgtheater: Liliom, 19.30h, I., Universitätsring 2, T: 514 44 4140
Kammerspiele: Nachtland, 19.30h, I., Rotenturmstraße 20, T: 42
700 300
Theater i. d. Josefstadt: Der Alpenkönig und der Menschen-
feind, 19.30h, VIII., Josefstädter Straße 26, T: 42 700 300
Volkstheater: Rom, 19h, VII., Arthur-Schnitzler-Platz 1, T: 52 111
400

MUSIKTHEATER 
Raimund Theater: Das Phantom der Oper, 18.30h, VI., Wallgasse
18-20, T: 58885 111
Ronacher: Rock Me Amadeus - Das Falco Musical, 18.30h, I.,
Seilerstätte 9, T: 58885 111
Volksoper: La Cage aux Folles, 19h, IX., Währingerstraße 78, T:
513 1 513

NIEDERÖSTERREICH
AUSSTELLUNGEN
Karikaturmuseum Krems: Planet Pammesberger (bis
01.02.2026), Homers Radioactive Tour (bis 29.06.2025), Hier
kommt Bart! (bis 29.06.2025), Volle Energie voraus! (bis
29.06.2025), Gezeichnete Geschichte (bis 29.06.2025), tgl.
10-17h, Museumsplatz 3, T: 02732-90 80 10

Weitere Termine: diepresse.com/kulturkalender

VERANSTALTUNGEN 

„Essen ist mehr als nur
Nahrungsaufnahme. Essen
bedeutet auch, Verantwor-
tung zu übernehmen und
eine Bindung zu anderen
aufzubauen. Hochwertiges
Essen sollte keine Frage
des Geldbeutels sein“, sagt
Paul Ivić. In diesem Sinn
hat der Sternekoch das
Neunerhaus-Café im 5. Be-
zirk besucht, um mit Eh-
renamtlichen für Besuche-
rinnen und Besucher zu

kochen, darunter viele ob-
dach- und wohnungslose
sowie armutsgefährdete
Menschen. 

Mit der Aktion will das
Neunerhaus auf die Suche
nach Ehrenamtlichen hin-
weisen: „Wir suchen Kö-
chinnen und Köche, die
Paul Ivić’ Beispiel folgen
und im Neunerhaus-Café
kochen“, so Neunerhaus-
Geschäftsführerin Daniela
Unterholzner. 

Sterneküche für Wohnungslose 
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Von 15. bis 20. September
präsentieren bereits zum
17. Mal nationale und inter-
nationale Designerinnen
und Designer ihre neu-
esten Kollektionen. Und
diesmal hat das Team rund
um Elvyra Geyer, Zigi
Mueller-Matyas und Maria
Oberfrank die Vienna Fa-
shion Week an einen
neuen Ort verlegt. Sie
findet in den Hallen E + G
im Museumsquartier statt.

Voriges Jahr war die Halle E
noch eine Ausweichloca-
tion, weil das Wetter nicht
mitgespielt hat. Heuer sei
man gleich wetterunab-
hängig. 

Zusätzlich zu den Cat-
walk-Präsentationen sind
vom 17. bis 20. September
2025 Pop-up-Stores ge-
öffnet. Der Eintritt in die
Shopping Area ist frei. Ein
großes Thema soll wieder
Nachhaltigkeit sein. 

Fashion Week an neuem Ort 
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Wien. Seinen Geburtstag
hat Otto Schenk stets auf
der Bühne gefeiert. Am
12. Juni wäre der Schau-
spieler 95 Jahre alt ge-
worden. Aus diesem An-
lass steht heuer „In Memo-
riam Otto Schenk“ auf dem
Programm. Am 3. Juni
werden im Theater Akzent

alte Aufnahmen und das
letzte Interview, das Ma-
nager Herbert Fechter mit
Schenk geführt hat, gezeigt
und Wegbegleiter zu Wort
kommen. Unter anderen
sprechen Erwin Stein-
hauer, Heinz Marecek und
Marianne Mendt über Be-
gegnungen mit Schenk.

Ein Abend in Erinnerung an Otto
Schenk im Theater Akzent 


